Grecia a través de la mirada de Kostas Jaritos, el investigador creado por el escritor Petros Márkaris,  premio Pepe Carvalho 2012, es desalentadora.

Deshauciados que se suicidan, manifestaciones que provocan un embotellamiento continuo, que es imagen del atasco que asistimos por la situación económica en Europa, al que los banqueros miran desde el piso 20 de un rascacielos de un barrio tranquilo.

La mujer de Jaritos hace la compra doble siguiendo las ofertas de los supermercados cada mañana. Compra para su casa y para la de su hija recién casada, doctora en Derecho y en prácticas en un bufete de abogados. El desánimo es general en un escenario en el que sólo queda honestidad entre asesinos y  gusto por la comida.

Adrianí está completamente recuperada. Mi diagnóstico no es fruto de un estudio psiquiátrico o simplemente médico, sino de mi olfato. Encima de la mesa de la cocina hay una gran fuente de tomates rellenos.

El comisario se compra un Seat Ibiza “por solidaridad entre los pobres” y apoya a la selección española en el Mundial frente a unos suvlakis, un plato muy popular consistente en pinchos de carne y verduras que habitualmente se comen en pan de pita.

En Grecia todos los grandes acontecimientos se acompañan de suvlakis. Acuérdate de la noche en que cayó la Junta Militar. Lo celebraron con velas y suvlakis. También los Juegos Olímpicos de 2004. ¡Toneladas de suvlakis consumidos delante de las pantallas de televisión! Aunque en Navidad comamos pavo y en Pascua cordero, el suvlaki es el plato de las grandes celebraciones nacionales.

Y un guiño al “optimismo”, políticos, banqueros, policías y asesinos, probablemente comparten el mismo placer:

Ignoro qué ambiente se respira cuando se toman su café matinal los ministros y los dirigentes políticos. Por mi parte, mi café “griego ma non troppo“, porque es griego pero de máquina, lo tomo a solas en mi despacho y me saca de mis casillas que algo o alguien me eche a preder este primer -y a veces único- placer del día.

-Te adoro -dijo mientras le estrujó el corazón.

La escritora Marisol Torres, compañera en la antología La vida es un bar, acaba de publicar en su blog una receta literaria en homenaje al primer capítulo de El Chef ha muerto: Mejilla a la sal.

Comienza así:

Fue un fogonazo de lucidez lo que le insufló el valor para enfrentarse a ella de nuevo. La inauguración de una retrospectiva suya en la Galería Juana de Aizpuru, la pista que necesitaba para volver a encontrarla.

El resto en su blog Bosques de Marte.

Anímate a aportar tu receta inspirada en El Chef ha muerto o una imagen. La que sale en este post es de Jacobo Gavira.

“La mejor definición del hombre es la siguiente: un bípedo desagradecido”

Así lo piensa un personaje literario que bien podría pasearse actualmente por cualquier ciudad del mundo. Sin embargo, pertenece a un funcionario frustrado, cínico y arrogante que vive en la Rusia de mitad del siglo XIX. Este personaje habla directamente a los lectores desde un sótano de la mano de Fiódor Mijáilovich Dostoyevski.

Cuando se nombra a Dostoyevski siempre se piensa en: Crimen y Castigo o en Los Hermanos Karamazov, dos grandes y voluminosas novelas. Pero, una de sus obras más ágiles y rápidas, y no menos profunda, es Memorias del subsuelo.

Dostoyevski escribe Memorias del Subsuelo en 1864. Es el monólogo de un personaje que se dirige irreverente a los lectores. Sus palabras desnudan a un ser cínico y arrogante que se queda en los paños menores de la cobardía.

El protagonista se pregunta

“¿de qué puede hablar un hombre honrado con la mayor satisfacción?”

Y la respuesta es, inevitablemente:

“de sí mismo”.

El escritor ruso habla en Memorias del Subsuelo de la superficialidad impuesta socialmente, diciendo:

“para la vida humana común y corriente, vasta y sobra con una conciencia ordinaria”.

Pensamientos modernos y reveladores en este relato corrosivo y sarcástico.

Otra de las cuestiones que revela Dostoyevski es la estupidez de la venganza, ya que, cualquiera que la alimente:

“durante 40 años seguirá recordando su ofensa y, además, al recordarla irá añadiendo detalles más bochornosos, agitándose y reconcomiéndose con ayuda de su imaginación y así, simplemente, sufrirá cien veces más, que su propia víctima”.

Aunque, a veces, parece que es la propia sociedad del siglo XXI la que se inspira en esta novela del XIX. Su frustrado protagonista siente cómo se muere miserablemente y dice:

“No he conseguido nada, ni siquiera ser un malvado; no he conseguido ser guapo, ni perverso; ni un canalla, ni un héroe…, ni siquiera un mísero insecto. Y ahora termino mi existencia en mi rincón, donde trato lamentablemente de consolarme (aunque sin éxito) diciéndome que un hombre inteligente no consigue nunca llegar a ser nada y que sólo el imbécil triunfa”.

-Tiene Menière –le gritó el otorrino al oído y se sintió lenguado.

En 1963 el director Mark Robson adaptó al cine El premio Nobel de Irving Wallace con Paul Newman de protagonista, un escritor estadounidense que recibe el más prestigioso galardón mundial.

En el encuentro con los periodistas, el escritor, que no olvida el dry martini en casi ninguna escena y que hace seis años que habla de una nueva novela que nunca acaba, se descubre. No la está escribiendo ni va a hacerlo. Un periodista pregunta:

-¿Cómo se ha ganado la vida estos años?

-Con las novelas policiacas.

-Pero, ¿cómo es posible que el autor de grandes novelas escriba…?

-Bajo pseudónimo, claro, y no lo voy a desvelar. Tengo habilidad para adentrarme en en misterio de los seres humanos.

En lo gastronómico, lo suyo es el cóctel y el derecho a la inconsciencia:

- Mi tercer dry martini y aún no he desayunado.

Como se ve, cuestión de reputación.

El número 2 del fanzine gastronómico enCrudo ya está en la calle de mano en mano. Este es el menú:

-Garbancita Cristina habla de su experiencia en la cocina de Koldo Rodero: ¿Me lo dices o me lo cuentas?

-Rafa Prades crea al superhéroe Eustaquio el Marmitón.

-Carlos G. Cano hace el psicoanálisis a la tortilla española.

-José Ramón Navarro Pareja desvela la preparación zen de la paella.

-Curro Lucas hace las delicias de caníbales indignados con una receta de migas de alcalde.

-RaqueLíquida descubre las nuevas palabras del vino y Alejandro Vargas clasifica los clientes de un restaurante.

- José Aja lleva al límite el comer en su acuarela sobre papel y Ariadna Acosta muestra lo más oscuro de la cocina.

-Jordi Valero ofrece ración de microrrelato negro y gastronómico y el poteiro Rafael María Blázquez revela a lo gallego el conjuro de una queimada.

-Roberto Gómez seduce con su foto que parece lo que no es y Pablo Q muestra lo que es.

-Yanet Acosta aporta un microrrelato de Noches sin sexo y Jacobo Gavira pone los clasificados de las cocinas del mundo.

-Francisco López Canís hace anecdotario de la memoria y se va a 1976 y Pedro Fernández Castañón habla del aroma del futuro, el del durian.

-La poeta Carmen Moreno desnuda el desamor de la Nocilla y José Ramón Navarro Pareja da la receta zen de la paella.

-Carlos G. Cano recuerda de la primera a la última tortilla española en una sesión de psicoanálisis y a Fernando Huidobro le da por la oda al cocinero, mientras que Chiqui Abril clava un anuncio del mejor bar.

-Rodrigo de la Calle deja la cocina y la botánica por la pintura con un retrato de David Pinilla en #verde y Alberto Marcos diseña el chocolate.

-Y trinchado a preguntas enCrudo cae Robin Food versus David de Jorge.

¿Alguien da más? Un fanzine que suma creatividad y que se mueve de mano en mano. Si lo encuentras cuéntalo en Facebook para que siga la rueda y  si quieres ver un número anterior visita el blog.

Michel Houellebecq (como ya hizo Roberto Bolaño con 2666) ha superado la literatura de género negro con El mapa y el territorio. Lejos del clásico asesinato en la primera página, el escritor francés lo lleva al límite de lo más negro y sólo aparece en la tercera parte de su libro, en la página 239 (a 138 páginas del final).

Esta novela, premio Goncourt 2010, es, sobre todo, un brillante ensayo sobre el arte contemporáneo, la lasitud del ser humano y la sociedad de consumo. Y en este último punto, la gastronomía le sirve de ejemplo magistral.

-Sí dijo Olga, poco convencida. Pero soy una turista y quiero cocina franco-francesa.

(…)

Esto le dio que pensar y unos días más tarde propuso a la jerarquía (de la empresa Michelin) que hicieran una encuesta estadística sobre los platos que efectivamente se consumían en los hoteles de la cadena. Los resultados sólo se conocieron seis meses más tarde, pero validarían en gran medida su primera intuición. La cocina creativa, así como la asiática, eran unánimemente rechazadas. (…) Fuera cual fuera la región, los restaurantes que ostentaban una imagen tradicional o a la antigua se embolsaban cuentas superiores (…)

Cuando se atiende a las exigencias de la clientela, se desencadenan consecuencias a las que ni el mercado presta atención:

En el castillo de Vault-de-Lugny, las salchichas en el desayuno habían sido introducidas en principio para complacer los deseos de una clientela anglosajona tradicionalista, aficionada a un breakfast proteínico y graso; se había debatido la iniciativa en una breve pero decisiva reunión empresarial; los gustos aún inciertos (…) de aquella nueva clientela china habían inducido a conservar  esta línea. (…) y, de este modo Salchichas y Salazones Martenot, con sede en la región desde 1927, se libró de la declaración de quiebra.

La gastronomía en esta novela es además el indicador del paso del tiempo de una persona. Joven y con éxito, el protagonista Jed Martin disfruta con su amante del pollo con cangrejo de Limousin en un restaurante de moda dirigido por una pareja gay. De unas vieiras a la sartén con souflé de rodaballo a la alcaravea con nieve de pera en un restaurante de un hotel con encanto. Y, en soledad, de una botella de agua mineral noruega de lujo o de un Gewürzstraminer.  Pero termina sus días solo con productos lácteos y azucarados.

“La cercanía de la muerte torna humilde a un hombre”

Charles Dickens, tras 200 años de su nacimiento, está más vivo que nunca. Oliver Twist fue su segunda novela, pero una de las primeras en tener como protagonista a un niño y en describir el mundo sórdido de criminales, estafadores y rateros.
Este ambiente llega al lector no sólo con las descripciones de lugares y a través de los diálogos, sino también con la sensación continua de hambre. Oliver Twist tiene que comer unas gachas diarias en el orfanato, que son hambre. Después, en su primer trabajo, le dejan las sobras (exentas de carne para poder dominar mejor al muchacho) con las que pasa más hambre. En su huida a Londres, sólo un poco de pan y todavía más hambre.
El contraste lo ofrecen el té con muffins del señor Brunlow, el primero que lo auxilia, y la mesa de truhanes en la que no falta el pan, la cerveza y la manteca.
La brutalidad de la violencia de género  y la crueldad del asesinato frustrado de un perro por su propio amo, son las semillas de la literatura más negra que dejan esta novela de 1839.